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valami romlott charme-]z, amit egy csipetnyi 
fenyegető kíméletlenséggel fűszerez. S bár az 
egész nem abba az irányba néz, amibe a rendező 
szerette volna — valami mégis elektrifikálja 
ezt a közepes előadást. Valami szándékolatlan, 
valami, ami izgalmassá teszi ezt a langyos 
musical-variációt.

Az történt ugyanis, hogy a bemutató előtti 
napon omlott le a berlini fal, és villámgyorsan 
kiderült, hogy a két Németország pillanatok 
alatt egyesülhet. S ez a hír ott kering a nézők 
fejében, és ez a történelem rendezte át az elő­
adást. Mert bár ez a háttérinformádó csak hal­
ványan dereng a közönség tudatában, mégis a 
hírbe zárt lehetőség-sor mindent átszínez. Át­
színez, mert a darab zenei anyagából is a német 
kérdés sugárzik: a songok, a zenei poénok 
a weimari köztársaság végnapjainak dáridóját 
(is) idézik, Bicska Maxi, a hasfelmetsző, gro­
teszk módon előlegezi a harmincas évek bajo- 
nettjeit: játékosan, metaforikusán, ködösen. 
A veszedelmes bohóság, a robbanás előtti 
eufória, a szabadság igézete és a német múlt 
fenyegetése valahogy együtt kevereg a színpadi 
mesetörténet és zenei anyag együttesében. 
S mivel a Fal leomlása a tegnap szenzádója 
volt, mára már sokkhatása él tovább, pozitív 
és negatív értelemben egyaránt — félelem és 
eufória, értetlenség és győzelemmámor egy­
másba ölelkezve és érzékelhetően. A nézők 
,keresztüllátnak” a kosztümökön, van, aki 
egyenruhát, van, aki népviseletet lát lelki szemei 
előtt. Kalóz Jenny songja („Melyiket öljük 
meg kedvedre, mondd? — Mind!”) valami sejtel­
mes, álomszerű jóslatba, a musical bájába cso­
magolva kínálja ezt a boldog és veszedelmekkel 
teli régi-új német mítoszt. Anélkül, hogy maga 
a színpad, a rendezés akár csak álmában is erre 
akart volna utalni. A nézők fejében fut az újság­
hírek „programja”, és ez a program átírja az 
előadás hatását.

Vagy csak én, közép-kelet-európai tapaszta­
latokkal és szorongásokkal telten, érzékelem így 
Sting bohókás produkdóját. Gyanakszom ma­
gamra, de már a szünetben érzékelnem kell, 
hogy másokban is ott fut ez a „program”, majd­
nem mindenki a Falról, a németekről beszél,

mintha nem is a darabot látták volna. A törté­
nelem mint főrendező izgalmassá tupírozta az 
előadást.

*
Az ide érkező német hírekben az a fantasz­

tikus, hogy milyen sokféle reakdót tudnak 
gerjeszteni: mindenki a maga módján, örömeit 
vagy félelmeit fogalmazva interpretál. Az idő 
hermeneutikai mutatványokat csal elő az embe­
rekből. A közvélemény nagyobb hányada — leg­
alábbis januárig, február elejéig — úgy reagált 
a hírre, hogy lám, ismét győztünk. Mindig is 
mondtuk, hogy csak egyetlen Németország 
létezik, és most végre szabad az út az egyesülés 
felé. A másik, kisebb hányad, már decembertől 
kezdve egyre nagyobb számban hangoztatta 
fenntartásait -  vagy még inkább félelmeit. 
Belső mozijában már ismét masíroznak a né­
metek. MIT fizikaprofesszor és felesége, mind­
ketten friss nyugdíjasok, 38-ban emigráltak, 
és hosszú kalandok után jutottak el az Újvi­
lágba: „Én ismerem őket, olyan gyorsan fognak 
átvedleni, hogy fel sem ocsúdunk, és már hap- 
tákban kell jelenteni nekik . . . ” — mondja az 
asszony, keserűen, szkeptikusan. Nem félnek, 
inkább rezignáltak az átlagközvélemény vaksága 
láttán. Egy harmadik csoport egy új gazdasági 
szuperhatalom felnövésétől fél. Ez is benne van 
a levegőben.

Mit a levegőben, a tőzsdén: a kamatlábak 
szép lassan kúsznak felfelé, mert a tőke már 
Európába készül, a német újjáépítés nagy üzlet­
ként kínálkozik, oda áramlik már most a pénz. 
így aztán kevesebb lesz a hazai — amerikai — 
beruházásokra készen álló pénzmennyiség. 
A beruházások lelassulása viszont belső depresz- 
sziót okozhat. Ez is fura: ami nálunk optimista 
világtörténelmi átalakulás, egy korszak vége és 
egy új kezdete, azt a New York-i hitelpiac más­
képp érzékeli: inflációt jelez, tőkehiányt és 
vele a gazdasági depresszió közeledtét. A Wall 
Street Journal már az események kezdetén 
„megjósolta” , hogy a tőke költözni fog. Ponto­
san érzékelte a később bekövetkező fordulatot. 
Ezzel csak azt akarom mondani, hogy a gazda­
ság — és a gazdaságot figyelő szaksajtó — milyen

pontosan jelzi a világesemények -  dollárban ki­
fejeződő — értékét. Más kérdés, hogy mi más 
értékskálán mérünk. Csak sajnos, nem ilyen 
pontosan . . .

A két szélsőség — a többség és a kisebbség — 
véleménye és számbeli aránya novembertől 
februárig alaposan megváltozott. Főképp az 
utóbbi nyert pontokat, a gazdasági mutatók 
hatására növekedett a „szorongok” tábora. 
De a német csizmákat vizionálok is egyre töb­
ben vannak, bár jobbára csak értelmiségi elit­
körökben. A pólusok közötti térben az átlag­
ember inkább csak ámuldozik a világtörténelem 
grimaszain.

Bicska Maxi/Sting ezt a sokféle fenntartást, 
örömmámort és szorongást, csodálkozást és 
felszabadulást érzékelteti a maga félszeg-gyilkos 
charme-jával, kétértelműségével. Anélkül, hogy 
akarná: a pillanat történetisége egyszerűen át­
színezi a színpadképet. Eddig azt tanultuk, 
hogy minden másképp volt, most meg kell 
barátkoznunk azzal a gondolattal is, hogy min­
den másképp lesz, mint ahogy hisszük: egy más 
Európa, egy más világrendszer gomolyog elénk.

*

Persze csak a bemutató-közeli, vájtfülű New 
York-i közönség számára. Kint az utcán újra 
őrjöngés fogad: a tinik Stinget várják. A bejárat­
tól a Jaguárig egy két méter széles sávot tesz 
szabaddá a rendőrség, üggyel-bajjal, a sikítozó 
lányok, nézők, gyalogosok gyűrűjéből nehéz 
kikecmeregni. Végre feltűnik Sting szőkés­
barna, bajuszos feje, az image megnyugtatóan 
hozza azt a „régi” , 80-as évek végéről származó 
mítoszt, ami tegnap — a Fal leomlásával —, úgy 
tűnik, véget ért, de ami itt az utcán, a rajongók 
gyűrűjében még elementárisán él. „Szegény, 
három gyereke van és csak egy neve . . . ” — süti 
el valaki a közismert viccet. Sting valóban 
eleven mítosz. Néhány aláírás után, a Jaguárban 
véget ér a látomás. A kocsit és bennünket még 
egy darabig elkísér a lányok sikítozása.

Boston, 1990 február

ALMÁSI MIKLÓS

VITA A BALOLDALISÁGRŐlI

KITŐL BÚCSÚZZUNK?
Tagadhatatlan belső izgalommal követtem 

a Kritika baloldaliság-vitáját. Ha némi 
késéssel és sokszor kissé elvontan is, 
olyan kérdések körül folyik, amelyek 

jó három évtizede, a kommunista eszmével és 
mozgalommal való szakítás óta foglalkoztatják 
nemzedékem — akárcsak a valamivel idősebbek 
vagy fiatalabbak — baloldali indulású s többé- 
kevésbé hasonló életutat járt részét. De míg 
korábban, úgy négy-öt évvel ezelőttig, abban az 
eszmeileg kényelmes helyzetben voltunk, hogy 
egy diktatórikus, neosztálinista jellegű kommu­
nizmust opponálva kereshettük a magunk he­
lyét Magyarország és a vüág demokratikus ha­
gyományú vagy irányú baloldali erői között, 
addig mára a helyzet sokkal bonyolultabb lett. 
Először is, a hagyományos, demokratikus bal- 
oldaliság, különösen pedig a demokratikus 
szocializmus körei és lehetőségei nemzetközileg.

beszűkültek, erős neokonzervatív árral kell 
szembeúsznunk. Másodszor, miközben azt 
kutatjuk, létezik-e még reményteljes, irányt 
mutató baloldal, olyan hely kereső társak buk­
kannak fel mellettünk, akik még tegnap is a 
bolsevizmusban látták a hagyományos európai 
baloldaliság következetes és egyedül lehetséges 
kiteljesedését. Harmadszor viszont, ma minden, 
a legtágabb értelemben is baloldali gondolko­
dású emberben többé-kevésbé mély aggodalom 
él a még ki sem alakult demokráciát immár 
jobb felöl, de nem angol konzervatív, hanem 
keletiesen nacionalista-rasszista vagy klerikális­
fundamentalista oldalról fenyegető veszélyek 
miatt, s felelőtlenség lenne legalább nem meg­
vizsgálni, létezik avagy létezhet-e ma valamiféle 
közös baloldali alap -  s ha igen: milyen széles­
ségben, milyen jelleggel - ,  amelyen össze­
fogva ezzel a veszéllyel szembe lehet szállni.

Efféle ellentmondó érzésekkel olvastam a 
vitacikkeket, elsősorban persze Tamás Gáspár 
Miklósét és Eörsi Istvánét, akikhez nemcsak 
régi barátság, hanem aktuális politikai össze­
tartozás is fűz, s akiknek látványos szemben­
állása — extrapolált formában — azt hiszem, 
elég sokunk ambivalenciáját is kifejezi. Az enyé­
met mindenesetre.

Valahogy úgy állok kettejük álláspontja kö­
zött, hogy sokkal többet tudok elfogadni ezek 
negatív, kritikai oldalából, mint pozitív tartal­
mából. TGM-mel sokban egyetértek a baloldali­
ság — legalábbis bizonyos fajta baloldaliság — 
csapdáit és veszedelmeit illetően, de konzerva­
tív-liberális konzekvencia-levonásáig már egyál­
talán nem tudom követni. A logikailag követke­
zetes, de történelmileg abszurd túllendülés 
bírálatában nagyjából Eörsivel tartok, miközben 
régi véleményem, hogy keményen ellenzéki
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politikai magatartását és makacsul szocialista, 
sőt, forradalmár nézeteit csak személyes bája 
és temperamentuma tudja egységbe vonni és 
hitelesíteni.

Tapasztalatom szerint -  és ez jóval fonto­
sabb egyéni véleményemnél -  elég sokan ácsor- 
gunk így kettejük között. A kérdés az, létezik-e 
álláspont is — képviselhető, érvényesíthető 
baloldali liberális-demokratikus álláspont -  a 
két szélsőség között? Búcsút kell-e vennünk a 
baloldaliság egész múltjától és minden formájá­
tól, vagy a végiggondolt -  akár TGM, akár pél­
dául a párizsi Faragó Béla által képviselt — nyu­
gati liberális álláspontról kell eleve lemonda­
nunk?

Még kísérletképpen sem mernék itt e nagy 
problémák beható elemzésére és kifejtésére 
vállalkozni. Csupán az élet és a történelmi 
tapasztalat által diktált kérdéseket igyekszem 
feltenni, s ideidézni néhány olyan politikai 
gondolkodót, akik a maguk módján megoldot­
ták ezt a dilemmát.

A francia Raymond Aron, századunk egyik 
legnagyobb politikai gondolkodója (akit az 
eddigi hazai rendszer érthető módon ellenségé­
nek tekintett, de akit, érthetetlen módon, sza- 
mizdatban sem, s azóta sem igen igyekezett 
senki a magyar olvasókkal megismertetni) még 
az 50-es évek derekán mondott búcsút a „bal­
oldalnak” s ifjúkori barátjának, Jean-Paul 
Sartre-nak, akkor, amikor Franciaországban 
különösen, de Nyugat-Európa néhány más táján 
ez a gondolkodás szinte uralkodó volt az elit­
értelmiség köreiben. L 'opium des intellectuels 
című könyvében (1955) kíméletlen elemzésnek 
vetette alá a „szent szavakat”, a „baloldaliság”, 
a ,forradalom”, a „proletariátus” „mítoszait”, 
amelyek, erős marxista hatásra, akkor még ott 
is éltek és virultak. A forradalmi hatalom Áron 
szerint per definitionem zsarnoki. Forradalom 
és demokrácia ellentmondó fogalmak. A forra­
dalmakat, hangsúlyozza Bibó Istvánnal egybe­
hangzóan, elvben sem magasztalni, sem elítélni 
nem érdemes. Néha elkerülhetetlenek és kívána­
tosak, de az értelmes embernek, kivált a balol- 
dalinak(!) fölébe kéne helyeznie a reformot a 
forradalomnak, a békét a háborúnak, a demok­
ráciát a despotizmusnak. Franciaország a maga 
forradalmaival sem ért el annyit, mint Anglia 
vagy az Egyesült Államok reformista átalaku­
lással.

Az idézett gondolatmenet világosan mutatja, 
hogy Áron, akit a kommunisták és értelmiségi 
„útitársaik” természetesen nyomban reakciós­
nak bélyegeztek, határozott különbséget tesz a 
„forradalmi” szellemű és a demokratikus „bal­
oldaliság” között. Ez a különbség természetesen 
nem mindig és nem mindenhol éles, vannak át­
menetek és olyan időszakok (pl. Hitler uralma 
és a II. világháború), amikor egyenesen el­
mosódik. (Ez TGM-et látszik igazolni.) De azok­
kal szemben, akik szerint „az ellenség mindig a 
jobboldalon van”, akik a két háború között a 
Szovjetunió — enyhén szólva nem egyértelmű — 
antifasizmusa kedvéért vagy már előbb, saját 
antikapitalista beállítottságuktól vezérelve, be­
hunyták a szemüket a szovjet rendszer összes 
szörnyűségei előtt, s erkölcsileg igazolni voltak 
hajlandók a moszkvai pereket, vagy akik a má­
sodik világháború után — kissé féloldalas látás­
sal vagy hallással -  úgy háborogtak a nyugati 
demokráciák kétségtelen fogyatékosságain, 
hogy közben nem vettek tudomást a másik ol­
dalon tomboló sztálini terrorról, akik a .fo ­
gyasztói társadalommal” szembeni gyűlöletük­
ben a nemzetközi terrorizmus morális vagy 
gyakorlati támogatásától sem riadtak vissza — 
mindezekkel a .forradalmár” baloldaliakkal 
szemben igenis ifi in dig voltak két irányban is 
tisztán látó, következetes baloldali demokraták.

A kiváló publicista Szász Zoltán, akit 1919 
nyarán letartóztattak egy kifakadása („Ez forra­
dalom? Ez rémuralom!”) miatt és bevittek a 
kommunista politikai rendőrség főhadiszállásá­
ra,ezt jósolta Korvin Ottónak: „Önök elpazarol­

ják a szocializmus, a haladás, a fölvilágosultság 
egész erkölcsi tőkéjét, s olyan példát nyújtanak 
az önök után következő másik reakciónak, 
amire az legmerészebb álmaiban sem mert gon­
dolni. Mert azok már most is örülnek. Ez a 
reakció, majd ha eljön az ideje, vissza fog for­
dulni a diktatúra felé, s azt fogja mondani, amit 
a Velencei kalmár-ban Antonio mond Shylock- 
nak: Köszönöm, zsidó, hogy erre megtanítot­
tál!” Szász Zoltán viszont a megjósolt fehér- 
terror idején újra börtönbe került, mert annak 
rémtetteiről a bécsi emigráns lapokat tudósí­
totta.

Vagy hivatkozhatnék — tetszés szerinti szá­
mú idézettel alátámasztva -  a vitathatatlanul 
demokrata Jászira, aki a bolsevizmus első hazai 
felbukkanásától, 1918-tól kezdve haláláig tánto­
ríthatatlan antikommunista maradt, s emiatt 
vállalta az összekülönbözést legfőbb politikai 
szövetségesével (s egyik legjobb barátjával), 
Károlyi Mihállyal, az elszigetelődést a baloldal 
fiatalabb nemzedékétől s 28 évi emigráció után
1947-ben az újabb kiátkoztatást Magyaror­
szágból. Röviddel ezután írta barátjának, 
Csécsy Imrének, hogy közte s a kommunisták­
nak behódoló egykori polgári radikális hívei 
között „a fő nézetkülönbség ott van, hogy a 
kommunizmust a nagy európai szabadságküz­
delmek folytatásának tekintjük-e” . Nem, vála­
szolta Jászi, itt megszakad az évszázados lán­
colat, a kommunizmus nem ezeknek a hagyo­
mányos, régóta „baloldali”-nak tekintett törek­
véseknek és mozgalmaknak örököse és foly­
tatása, vele valami más kezdődik, eszmei rokon­
ságban — ha néhány jelentős különbséggel is -  
a jobboldali totalitárius mozgalmakkal és rend­
szerekkel áll.

Végül talán elég éppen csak megemlíteni 
Bibó István nevét annak igazolására, hogy köz­
vetlen múltunkban is létezett olyan baloldali­
ság, amelynek — ha volt is némi liberális szocia­
lista „beütése” -  talán mégsem kell búcsút 
mondanunk!?

De kitől és mitől kell bizonyosan és teljes 
határozottsággal elbúcsúznunk, éppen 
annak érdekében, hogy megőrizhessük 
az európai szabadságmozgalmak hagyo­

mányaira építő demokratikus baloldaliságot, 
amely TGM figyelmeztetése ellenére talán még­
sem lenne olyan „univerzalisztikus, száraz, ra­
cionális külszínű jakobinizmus”, hogy emocio­
nálisan — a félelmetes nacionalizmus pótléka 
nélkül — ne tudja kielégíteni, ha nem is a 
„tömegeket” , de legalább a társadalom egy je­
lentős és mértékadó részét.

A felsorolás természetesen nem tarthat 
igényt a teljességre.

Úgy vélem, el kell búcsúznunk mindenek­

előtt -  nem egyszerűen a sztálinizmustól, 
ahogy a vitacikkek jó részében emlegetik - ,  
hanem Lenintől és egész eszmei hagyatékától, 
beleértve természetesen a trockizmust, buhari- 
nizmust s eszmeileg a reformkommunizmust is, 
amint ezt éppen most az olasz kommunisták 
is megkísérlik.

Ebből azután kinek-kinek le kellene vonnia 
a maga számára szellemileg vagy érzelmileg sú­
lyosabb konzekvenciákat. Aki a demokrácia 
talaján keresi a maga helyét, annak végképp 
búcsút kell mondania a kommunizmusban 
sokat fészkelődő, de azzal leszámolni, saját 
ifjúkori tévedésével szakítani soha nem ké­
pes Lukács Györgynek. Vagy a tüneményes 
Duczynska Ilonának, az örök és javíthatatlan 
anarchista forradalmárnak, akit ehhez a tábor­
hoz, minden lázadozása és fegyelemsértése elle­
nére, eltéphetetlen kötelékek fűztek, miközben 
szíve minden hevével gyűlölte az amerikai .fa ­
sizmust” és magát a piád kapitalizmust.

Tudomásul kell vennünk, hogy a nyugati 
baloldalnak olyan tiszteletre méltó alakjai, mint 
Romain Rolland, G. B. Show, Joliot-Curie, 
Sartre — vagy éppen Károlyi Mihály — életük­
nek legalábbis egy szakaszában a kommunista 
politika balekjai és áldozatai voltak, s velük 
szemben a sokat gyalázott „renegátok”-nak, 
André Gide-nek, Malraux-nak, Koestlemek, 
Fejtőnek volt és lett igazuk.

Búcsút kell venni azoktól a polgári balolda­
liaktól, akik pontosan ismerték ugyan a különb­
séget demokráda és diktatúra között, de „bal­
oldali” szolidaritásból vagy félelemből — akár a 
kommunistáktól, akár a .fasiszta néptől” fél­
tek -  odaálltak a zsarnokság aktív támogatói, 
igazolói vagy elleplezői közé.

S itt az ideje végső búcsút inteni azoknak a 
— többnyire ifjú — nyugati újbalosoknak, akik 
még az európai „létező szodalizmusok” tavalyi 
összeomlásából sem értették meg, hogy nem 
csupán a végrehajtásban, hanem az eszmében 
van a hiba, s nem képesek kiszabadulni a balol­
daliság régi-új mítoszaiból és csapdáiból.

Raymond Aron 1955-ben, idézett könyvé­
nek előszavában arról írt, hogy a háború utáni 
Frandaországban baloldaliság és jobboldaliság 
fogalmai sokszor viszonylagosak vagy éppen fel­
cserélhetek voltak, de léteztek jól felismerhető 
„szellemi családok” . Ezzel a most befejezett 
könyvvel folytatja, „amely arról a családról 
szól, melyből magam is származom, nem azért 
szaggattam el összes kötelékeimet, hogy magá­
nyosságomban tetszelegjek, hanem hogy azok 
közül választhassam meg társaimat, akik gyűlö­
let, fanatizmus nélkül tudnak küzdeni, s akik a 
Forum napi harcaiban nem akarják mindunta­
lan az emberiség rendeltetésének titkát meg­
találni”
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